[Аэд]

Душа японца. Смог ли рациональный Тадзаки осознать себя как экзистенцию в пограничной ситуации?

Думаю, смог, раз, смытый с палубы, все же выплыл.

Был ли Хайда антиподом Цкуру, и мог ли он быть плодом его воображения?

Мне «Серое Поле» показался квинтэссенцией того, как видели Цкуру со стороны. Тому, что сей персонаж лишь плод воображения, как по мне, ничего не перечит. И в какой-то степени даже логично.

С какой целью Сара отправила Тадзаки встретиться со школьными друзьями?

Вербализовать то, что знал подспудно.

Преодолел ли он свой кризис, гносеологическое одиночество, смог ли стать самим собой?

Тут, как по мне, не хватает финального аккорда – разговора с Сарой с расстановкой точек, оставленного автором за кадром. Как показывает мой, сцуко, опыт, обычно на таких разговорах точки расставляются не в твою пользу. Следовательно, что герой останется один, вероятность все же больше.

Помогал ли Тадзаки страх?

Да.

Какие японские особенности кризиса западного общества показывает Мураками?

• Что нам отрезают шестые пальцы и затачивают под один образец;
• что няшные системы, вроде той, что была у героев в школе, «3+2» [здесь, кста, по Пифагору, как и в одноименном советском фильме] дробятся, рано ли, поздно ли, на элементы. Но это не западное, скорее, а общечеловеческое.

Скрытый текст:

1. Почему после встречи Тадзаки завидовал "райским кущам" Чёрной?
В том спектре чувств, кои гг испытал, все же не зависть превалировала, как мне кажется, а грусть по тому, что могло бы быть, но не случилось.

2. Что так тянуло Тадзаки к Саре, и почему он считал, что прекратит существовать, если она его отвергнет?
Влюбленность (если не полнокровная любовь), завязанная на кризис среднего.

3. Какую черту проводит Мураками между дружбой и влюбленностью?
Ну, да, ее не столько проводит Мураками, сколько сама природа)
Два пола, все дела, рано ли, поздно ли, все сводится к одному знаменателю. Как втом хорошем советском фильме, упомянутом выше. А если не сводится, то начинаются психопаталогии, как в сей книге. Третьего не дано, увы.

4. А вы любите смотреть на поезда?
Токийские ж/д автор знатно описал, прямо захотелось поглядеть.
Наши поездатые поезда и не менее поездатые дороги как-то проигрывают, да.
Песенка в тему:
http://www.youtube.com/watch?v=yfb__1UTJhs

а вообще, в этом, конечно, что-то есть. как и в самой дороге. Полугипнотическое состояние, все такое, а именно в нем, как правило, на связь с космосом и выходишь)

5. Один раз не..?
Тут как и в случае с девственной плевой: до свадьбы уже не зарастет. А проколотый останется проколотым, мдя

Читается легко, однако же и следа глубокого не оставляет, согласен с Nikquest'ом по большинству пунктов его великолепного разбора.

По прочтении стойкое такое впечатление, что оборвано где-то посередине. Как бы не хватает какого-то важного звена.

Кто все же замочил Лору ПалмерБелую? Если вспомнить ту же серию о Крысе, там гг тоже проваливался куда-то в темноту, а потом выяснилось, что…

Скрытый текст:

он всех и крошил. Здесь же Черная встречу со Цкуру пережила, следовательно, вряд ли душитель – он.

Учитывая, что направлялась Белая на джазовый концерт, подозреваю, замешан тут Мидорикава. Сюда и смерть хорошо ложится: Белая оказалось той самой, с особой аурой, и согласилась взять смерть на себя. Но вот как это завязать на Цкуру, сны его о жгучей ревности и прочем, я хз.

В общем, резюме такое же, как и у Nikquest'а

Увы, мнение о Мураками после «Бесцветного Цкуру Тадзаки…» лучше у меня не стало

С другой стороны, не стало и хуже)
Отдельный плюс переводчику – люблю, когда автор не боится новояза и умеет его употреблять.
Поставлю все же семь из десяти – за Финляндию, и тому подобное приятное.