Старикам тут не место\No country for Old Men
Год выпуска: 2007.
Страна: США.
Режиссер: Итэн Коэн, Джоэл Коэн.
Оператор: Роджер Дикинс.
Автор сценария: Джоэл Коэн, Итэн Коэн, Кормак МакКарти.
Композитор: Картер Бёруэлл.
В главных ролях: Томми Ли Джонс, Хавьер Бардем, Джош Бролин, Вуди Харрельсон, Келли Макдоналд, Гаррет Диллахант.
"Старикам тут не место" на Кинопоиске.
Пустыня. Выжженая солнцем, бесконечная пустыня простилается на многие километры вперёд, оставляя в памяти лишь жар, что царит в воздухе. Редкие кустарники, словно памятники погибшей уже в этом месте растительности, замерли и высохли. Иногда встречаются небольшие, скрюченные под дыханием тёплого ветра деревья, под стволами которых лежат прогнившие тела случайных гостей. Несколько шагов вперёд, несколько вправо - холодный курок винтовки готов выполнять своё предназначение. Вдалеке виднеются расплывчатые силуэты нескольких автомобилей и пара трупов, уткнувшиеся лицом в ярко-голубую небесную гладь. Галька под ногами будто нарочно скрипит, заставляя невольно вздрогнуть и настороженно осмотреться. Щелчок предохранителя. Шаг за шагом опытный, обученный временем охотник подходит к новой цели в обличии неизвестности. Ему ещё не известно, что спустя несколько часов он столкнётся с проблемами, ценой которых может стать его жизнь и жизнь его близких... но сейчас - это охота. Шагая по хрустящим земляным пластинам, стараясь не смотреть на обжигающее и ослепляющее солнце, охотник - бог в своём маленьком мире бескрайней пустыни. Он готов обманывать, готов прятаться и ждать сутки напролёт, лишь бы одним выстрелом сбить пульс с тела противника. Есть ли на земле люди, способные помешать ему?
Итэн и Джоэл Коэны - неразделимая парочка режиссёров, прославившаяся своей работой "Большой Лебовский", где, в большинстве своём они подвергали насмешке некую часть приевшихся жизненных стереотипов. Прошло, без малого, 10 лет. На очередном вручении кинопремии "Оскар" эти двое амбициозных и талантливых мужчин получают приз за лучший фильм 2007 года. Многие наверняка были не знакомы с произведением "Старикам тут не место", но после столь яркой и запоминающейся победы, где по ту сторону барьера стояла не менее замечательная "Нефть", эти люди восполнили свой недостаток.
На первых минутах кажется, что это какое-то недоразумение - минуты хронометража будто нарочно растянуты, камера с некоторых ракурсов чересчур долго показывает картину, которая вряд ли будет способна поразить фантазию эстетов. Нет таких привычных в криминальных кинолентах динамичных сцен избиений и перестрелок, нет таких присущих разного рода комедиям насмешек и тонкого сарказма; скорее, в голову бьёт некая порция выверенного, долгого, будто натягивающего наше психологическое состояние на огромную катушку триллера. На уровне какого-нибудь там подсознания начинаешь ощущать, чувствовать картину и напряжение невольно нарастает.
Дорога. Дорога ровная, идущая прямо; ведь обходить нечего. Ведь вокруг пустыня. Но сейчас это волнует водителя, сидящего в своём уютном и просторном автомобиле меньше всего. Лёгкий аромат недавно выкуренной сигареты витал в воздухе, от него немного кружилась голова. Двигатель монотонно гудел, ему с задором подыгрывали танцы солнечных зайчиков на руле. Столь усыпляющая и умиротворённая картина так и просит, чтобы водитель закрыл глаза, чтобы на его лице растянулась блаженная улыбка. Но что-то мешало. Метнув краткий взгляд назад, на дорогу, водитель резко надавил на тормоз; там, буквально в нескольких метра мужчину преследовала полицейская машина.
Всё остановилось. Двигатель заглох, танец лучей замер, пустыня вокруг застыла в ожидании неизведанного; сквозь плотный слой стекла на боковом окне до ушей водителя доносился стук ботинок полицейского. Полицейского? Слишком много вопросов своей тушой навалились на безымянного жителя одного из домиков в Техасе. Преодолев страх, он распахнул дверь, вышагнул на воздух и в лицо ему ударил внезапный, жгучий порыв ветра; невольно зажмурив глаза, водитель стал жертвой своей невнимательности, жертвой своей глупой и мелкой ошибки. Когда всё вокруг стало приобретать видимые очертания, прямо перед автомобилем и водителем возник мужчина лет тридцати пяти. Идиотская причёска. Баллон с газом в руке. Широкое лицо с еле заметной щетиной. И взгляд. Взгляд, пробирающий до дрожи, вызывающий нечеловеческий ужас был направлен прямо на него. На него, на человека, живущего в этой богом забытой пустыне, на мужа, на отца, на скотину, цена жизни которого была меньше цены бутылки пива в ближайшем магазине.
Всё далее происходящее погрязло в туман. Туман боли, туман отчаяния и беспомощности перед этой хищной ухмылкой. Вскоре водитель почувствовал тихий шёпот ледяного прикосновения. От баллона прямо ко лбу мужчины протянулся провод... нет, не провод. Шланг. Нет, шланг звучит слишком грубо. Как же это назвать? Почему это вообще надо как-то называть? Выстрел. Тьма.
Главным преимуществом произведения братьев Коэном безусловно является оригинальность, непривычное восприятие всего, что происходит на протяжении двух часов. Долгие и скучные моменты вскоре разбавляются тяжелейшими и жуткими сценами, которые спокойно могут равняться с битвами добра и зла в любом маломальски известном проекте; некоторые диалоги преисполнены чёрного юмора, не сколько наивной иронией, сколько мрачной и правдивой сатирой. И так во всём - привыкнув к примитивности большинства боевиков про гэнгста, мы получаем умную, тяжёлую историю с примесью вестерна; смирившись с картинным хулиганством Тарантино, мы получаем удар по лицу от пугающе серьёзной драмы. Коэны в очередной раз бьют по штампам, по нашим привычкам и с интересом заглядывают в глаза после просмотра, ожидая реакции.
С точки зрения технологий, "Старикам тут не место" снова рвут и мечут; музыки в фильме нет. Абсолютно. Путешествуя вместе с главными героями по выжженой земле, мы слышим только шаги, гул автомобилей где-то вдалеке, крик ястреба, пролетающего над головой. Ничего лишнего, полная идиллия наедине с природой и самим фильмом. Столь отчаянный шаг привёл к пугающей в наше время реалистичности; во время напряжённого ожидания ждёшь, что сейчас, вот вот на заднем плане завоет привычная тревожная мелодия, которая попытается накрутить саспенс. В ответ нас оглушает тишина. Всепоглощающая тишина, которая навевает ужас куда сильнее, чем работы некоторых особо "талантливых" голливудских композиторов.
Ну и как же пройти мимо тех самых ребят, которые придали необычной атмосфере, интересному сюжету, дать краткое описание которому я отказался напрочь (в виду невозможности этого) и грамотной подаче своего шарма. В первую очередь сливки. Хавьер Бардем, ранее неизвестный - показал мастеркласс, удивил, напугал и поразил одновременно. Создав образ Антона Чегура, бессмертного дьявола, который на протяжении всего фильма вызывает крайнее отвращение, этот актёр получил статуэтку за лучшую роль второго плана. Причём достойно.
Чуть позади переминается с ноги на ногу уже неважно выглядящий Томми Ли Джонс, чьё смуглое морщинистое лицо заставляло проникнуться жалостью перед забытым и потерянным в современности поколением. Роль шерифа этому замечательному актёру пришлась как нельзя кстати и он, на фоне молодых и здоровых, выглядел правдоподобно и ярко.
И, к моему огорчению, меньше всего порадует вас роль Джоша Бролина, главная роль в картине. За ним нам приходится наблюдать буквально до конца, но создать чёткий и запоминающийся образ у него не получилось. Многие утверждают, что эта неопределённость и молчаливость - лишь попытка сценаристов указать на некие аспекты нас с вами, но тут дело вкуса и желания копнуть дальше, чем остальные.
Пустая комната. Пустая не столько в отношении интерьера, сколько в отношении людей - только лицо жены смотрело на него с искусственной жизнерадостностью, в попытке показать, что не всё ещё кончено. Муж, местный шериф, выглядел устало; морщины были слишком отчетливо видны, взгляд, разбитый и потерянный был устремлён в пустоту. От чашки кофе веяло теплом.
Сейчас она, сидящая напротив, задаст глупый вопрос, на который шериф даст жутко приевшийся ответ; вскоре они заговорят о сне. Том самом, долгом, который всё ещё проносился перед глазами. В нём мужчина был совсем молодым - он видел отца. Видел, как он прощается с ним, что-то говорит, бросая слова на ветер. Затем уходит. Шериф знал, что он больше никогда не вернётся. Что уже ничто, ничто ушедшее вдаль не вернётся.
"А потом... я проснулся"
Вывод: Необычная, сложная, правдивая картина, несущая в себе немалую нагрузку и глубокий смысл. "Старикам тут не место" - лучшее и главное событие в западном кинематографе за 2007 год.
Оценка: 10/10.